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Estamos a 20 años de su supuesta muerte. Por eso, casi todos los días de este mes de
noviembre del 2012 y parte de diciembre estarán sembrados por la evocación de la
poesía semillada por el Tejada Gómez nuestro. Eso sucederá en Mendoza y en Buenos
Aires y en todo el país. Y más allá también.

Por ejemplo, el jueves 6 de diciembre, en el auditorio de radio
Nacional de la Capital Federal se dedicará una hora entera, con
público, a la presentación del CD doble que acaba de editar
Registros de Cultura, de La Plata. Una antología antológica con
los poemas cancionados del Armando, en las voces de varias
docenas de intérpretes esenciales.

Flor de manera de alumbrar los 20 años de la supuesta muerte.
No me cuesta nada explicar eso de la "supuesta muerte". Detesto

los homenajes porque convalidan la muerte del homenajeado. Tejada Gómez no se merece eso.
Entonces trataré de conversar con su poesía, que está en la memoria del aire que respiramos. La
poesía es resurrección perpetua y no permite que la jodida muerte se salga con la suya.

Nos afanaron, y facilitamos que nos afanaran, no sólo ferrocarriles, petróleo emergente de YPF,
nos afanaron, y dejamos que nos afanaran, hasta la posibilidad de resucitar. Olvidamos que la
resurrección es cosa nuestra. Justamente nosotros, tenemos las herramientas para resucitarnos.
Siempre y cuando desenvainemos nuestra arma más preciosa, la memoria, esa memoria que es
imprescindible para vadear el cretinismo, la frivolidad y la impunidad. Sí, la resurrección es cosa
nuestra. La poesía llega mucho más lejos que los misiles. La poesía esencial no tiene
vencimiento, pero vence.

Como poeta el Tejada Gómez toma la posta de dos grandes Pablos chilenos que se odiaban sin
feriados: Pablo Neruda y Pablo de Rokha. Como pasa con Neruda y con de Rokha, pasa con
nuestro Armando: resulta imposible leer su poesía en silencio. Siempre tienta a ser leído en voz
alta y a la intemperie. Por ese don Armando consiguió arrancar la poesía de los libros, alzarla y
multiplicarla canción mediante.

Por ese don su poesía fue minimizada por los alcanforados, por los prolijos, en fin, por los
intelectualudos.

¿Cómo era aquel Armando?

Era una especie de boxeador, casi siempre arremangado. Era como un toro, como una
locomotora a carbón, como un camionazo. Un camión sin freno que nos atropellaba con su
poesía, sin mirar a quién. Armando nos llevaba por delante con su entusiasmo.

Nada que ver, Armando, con el poeta paliducho y sufriente. Estaba más contento que el diablo
por ser poeta. Claro que sufría. Pero más allá del natural sufrir que tenía por estar despierto,
por ser humano y por ser argentino, el Armando anidaba en su médula una felicidad que se
manifestaba, precisamente, en ese incesante entusiasmo creador y comunicador.

Armando era cuerpo y voz. Cómo decirlo, la voz de Armando volteaba puertas, volteaba
almidonados, volteaba a la indiferencia nuestra de cada día, volteaba a los pelotudos y
despabilaba a los güevones.

Comparto ahora el texto que escribí para la antología de Registros de Cultura:

La pulseada no es de ahora, ya sucedía cuando Adán y Eva, para dejar de aburrirse, pecaron
originalmente en el primer paraíso. Es tan vieja como la injusticia la pulseada, y uno se pregunta
cómo es que la hemos podido soportar. Cómo, si el mundo desde siempre está organizado para
hacer el hambre y el analfabetismo y la analfabetización, para cambiarle de nombre a la
sucesiva esclavitud.

Uno se pregunta eso y en la respuesta anida la luminosa razón de este CD antológico con los
poemas encancionados de Armando Tejada Gómez. En otras palabras: que ya no estaríamos en
pie si el ánimo de nuestro aire no hubiese sido sembrado por la poesía y la música.

Difícil, muy difícil encontrar en la Argentina, en la América latina, en el habla castellana, a un
poeta que, como Tejada Gómez, haya sido tomado por decenas y decenas de músicos y cantores
excepcionales. En un podio imaginario, mundial si queremos, nuestro Tejada estaría al lado de
Neruda, de Hernández, de Benedetti. Pero me atrevo a más y digo: los poemas del Armando
nuestro se matrimonian con la música como los de ninguno otro. Se abotonan con la melodía y
alumbran criaturas sonoras únicas.

Qué bien hizo el Armando en nacer. Este arduo paraíso a ras del piso ¿sería habitable sin sus
poemas encancionados?
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Nos enseñaron que los milagros caen del cielo. Por el Tejada sabemos que brotan de la tierra. Él
fue el vértice de aquel Nuevo Cancionero que semilló en una casita de adobe que, naturalmente,
quedaba cerca de una bodega mendocina. Él consiguió, como nadie, hacer el milagro de la
multiplicación de los panes y los peces y los vinos. Multiplicó sus poemas, música mediante. Esa
multiplicación contó con la complicidad de nuestro aire que, llegado el caso, se vuelve viento.
Estamos hablando con alegría de los verdaderos milagros, los que no vienen de arriba, de los
milagros sembrados en la tierra que nos parió.

Esta antología de Registros de Cultura, soñada y concretada por Javier Chalup, es otro enorme
milagro sembrado. Chalup, con implacable fervor, debió elegir entre más de 200 registros para
concretar este CD doble. Quedaron afuera varias docenas de canciones. Una ocurrencia épica la
de Chalup y su gente, allí en La Plata. Una ocurrencia que no es necesaria, es imprescindible.

Volvamos al asunto de la pulseada. Ante esta realidad atravesada por tanto hambre
analfabetizado, ante esta condición humana desnucada por la impunidad asesinadora, ante tanta
absurdidad uno se pregunta, desolado y exhausto, ¿para qué carajo sirven la poesía y las
canciones?

Esta prodigiosa antología responde: sirven para darle semblante al aire que respiramos y alentar
la rueda de la Vida; sirven para vadear el invierno obligatorio y darle otra oportunidad al día de
mañana con la próxima primavera.

Las canciones aquí alzadas nos abrigan el corazón y nos alientan en esta intemperie de misiles y
eufemismos criminales que nombran como daños colaterales a las masacres y como guerras
preventivas a los genocidios de cada día.

Los poemas del Armando nacieron con la música puesta. Sin esos poemas cancionados la
pulseada de hoy nos sería insoportable.
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